Лидия Ивановна НОРИНА - заслуженный учитель РФ, учитель гимназии № 10 г. Новосибирска.

Я обречён познать тоску…

Анализ рассказа И.А. Бунина «Холодная осень»

А нализ рассказа следует начать с достаточно традиционной, но действенной формы - чтения учителем самого текста. Как известно, преподаватель, читающий вслух, становится первым интерпретатором произведения, расставляет с помощью голоса и интонации его смысловые акценты. Бунинский рассказ небольшой по объёму, и чтение его в начале урока тем более целесообразно, что не занимает много времени.

Следующий этап урока - “слово учителя”, необходимо и как вступление, и как напоминание ученикам о главных темах бунинской прозы (лекция по творчеству писателя и анализ стихотворений уже проводились ранее).

Сам анализ текста целесообразно начать с выделения в рассказе базовых мотивов и художественных приёмов. На доске предварительно выписаны эти моменты.

Фабула и персонажи.

Хронотоп: бытийное и бытовое пространство и время, реальное и космическое.

Цветопись и “тактильность” текста.

Мотивы (любви, смерти, памяти, жизни).

Дома ученики должны были найти в тексте проявления этих мотивов и выписать как можно больше примеров на каждый из пунктов. По ходу урока схема на доске будет расширяться и дополняться сделанными на уроке наблюдениями. Учителю необходимо подчеркнуть принципиальную последовательность зафиксированных на доске тем.

Первый вопрос учителя звучит так:

- Какова фабула рассказа? Изложите её в нескольких предложениях.

Есть некий он, есть она - они любят друг друга; должна была состояться свадьба. Девушка очень боится потерять его. Он убит на войне. И потом всю свою жизнь (тридцать лет) она сохраняет память об одном-единственном вечере - их самой счастливой встрече.

Необходимо начать с того, что лежит на поверхности текста, что может воспринять любое обыденное сознание. Ученики выясняют, что фабула слишком проста, значит, смысл нужно искать глубже.

Если школьники не обратят внимания на важную черту бунинской любовной прозы - отсут­ствие у героев имён, обозначение их только местоимениями (особый приём Бунина, подчёркивающий обобщённость судеб людей, трагедию всех), можно задать провокационный вопрос: почему при пересказе фабулы вы постоянно делаете “речевую ошибку” - повторяете местоимения “он” и “она”?

От обыденного уровня восприятия текста переходим к работе с художественными категориями.

Любой художественный текст, как вам известно, соотносится с универсальными категориями - пространством и временем, которые в тексте приобретают значение символическое. Как “сконструировано” данное произведение, какие хронотопы мы можем выделить и как они связаны друг с другом?

Один из учеников составляет схему, а остальные комментируют текст. Постепенно вырисовывается такая картина.

• Дом как храм и оберег и последующее его разрушение; соответственно жизнь как путь и скитание.
• Путь как жизненный путь одного человека и как исторический вектор России начала XX века.
• Наконец, дом, лишённый пространственных границ, дом, находящийся за пределами земного мира. Это то пространство, куда стремится героиня к своему возлюбленному, это движение к бессмертию: “И я верю, горячо верю: где-то там он ждёт меня - с той же любовью и молодостью, как в тот вечер ”. “Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне …” “Я пожила, порадовалась, теперь уже скоро приду”. Вместе с учениками учитель отмечает ключевые слова фрагмента: “где-то там” , “тот вечер” , “ко мне” . Таким образом, Бунин переводит пространство земное в пространство космическое, время линейное во время вечное.

· Время как мгновение (жизнь человеческая) и как вечность. Вечность у Бунина всегда циклична и неуничтожима. Так, героиня говорит в конце рассказа про единственный их вечер: “И это всё, что было в моей жизни - остальное ненужный сон”. Учитель обращает внимание старшеклассников на слова “сон” и “ненужный”.

- Почему жизнь названа сном?

Мотив жизни как сна (в буддистском понимании) вообще свойственен бунинской поэтике. Жизнь - это иллюзия, но иллюзия горестная и трагическая.

- Кто виноват в этой трагедии? Война? Революция? Бог? Неправильное социальное устройство?

Бунин внесоциален, поэтому и война, и революция, и история для него лишь частные проявления мирового зла, которое неуничтожимо. Весь рассказ - это попытка писателя понять и осмыслить, как мировое зло отражается на судьбе отдельного человека. Опять вспомним: у героев нет имён, и это подтверждение тому, что разные человеческие судьбы одинаковы, что человек является игрушкой в руках рока.

Затем учитель акцентирует внимание старшеклассников ещё на одном важном временном аспекте произведения:

- Обратим внимание, что весь рассказ написан как воспоминание героини о прошлом. Какой мотив в связи с таким построением художественного времени проявляется в тексте?

Память. В мировом хаосе она является спасением от забвения. Память, по Бунину, не менее, а более реальна, чем поток действительности. Она всегда связана с культурой, которая есть сохранение всего того, что уходит в небытие.

Преподаватель может прочитать ряд стихотворений Осипа Мандельштама (например, из цикла «Камень»), в которых наиболее ярко проявляется так называемая “культурная память” - особого рода поэтическая категория, служившая Мандельштаму основой его отношения к ценностям культуры. Такое обращение к “чужому” голосу позволит проложить пути к изучению поэтики акмеизма, а также сравнить “две памяти” великих художников слова.

- Какие художественные средства использует Бунин, чтобы подчеркнуть реальность памяти и ирреальность действительности? Как известно, Бунин - мастер описания тонких человеческих ощущений и состояний природы. И в этом он близок к импрессионизму.

Прежде всего цветопись, светопись и “тактильность”. Также в произведении мы видим прямое включение стихотворной цитаты. Что касается импрессионизма, то герой в рассказе словно намеренно читает своей возлюбленной стихотворение Фета, так как именно в творчестве Фета много импрессионистических черт.

- Поработаем с этими категориями: назовите основные цвета, описания физических ощущений героев и определите значения цитируемых героем строчек Фета в контексте рассказа (один ученик на доске выписывает слова: “цвет”, “тактильность”, “интертекст”).

Цвет и свет. Ученики называют слова, обозначающие цвета, и дают их символическую интерпретацию, используя «Словарь символов»: “чёрное”, “блестящее”, “красное”, “солнечное”, “минерально-блестящие звёзды”, “сверкающее солнце”. Чёрный цвет - трагедия человека, предчувствие беды. Красный - цвет крови и также трагедии, цвет, знаменующий будущую катастрофу. Золотой (осень) связан с природой. Сочетаясь, цвета подчёркивают неразрывную связь человеческих ощущений с природным началом. Школьники отмечают, что эпитет “блестящие” (“светящиеся”, “сверкающие”) объединяет такие художественные детали, как звёзды (“блестящие звёзды”), окна дома (“как… по-осеннему светят окна дома”), глаза героини (“как блестят глаза”) и делают вывод о единстве всего в мире: природы, человека, неодушевлённых объектов (дом).

Много слов в рассказе посвящено ощущениям героев. Уже само название - «Холодная осень» - обозначение не только холодного времени года, но и метафорически - холода этого мира по отношению к человеку, всё того же мирового зла. Старше­классники называют слова и словосочетания, связанные с темой холода: “запотевшие от пара окна”, “удивительно ранняя и холодная осень”, “протёрла стекло платком”, “ледяные звёзды”, “сверкающий изморозью”.

Что же касается Фета, то это и символ русской дореволюционной старины, и поэтическое осмысление природы, и наконец, приятие смерти, вечности. У Фета не замерзание и умирание, а вечное грандиозное движение по кругу; недаром в стихо­творении употреблено слово “пожар” - антитеза холодному и ледяному миру.

- Какие ещё традиционные мотивы встречаются в тексте?

Любовь и смерть. Любовь, по Бунину, тоже прикосновение к вечности, а не путь к земному счастью, в художественном мире Бунина не найти счаст­ливой любви. Любовь у Бунина вне законов времени и пространства, и поэтому смерть не только не уничтожает любви, но является продолжением её в вечности. Несмотря на кратковременность любви, она всё равно остаётся вечной - она неуничтожима в памяти героини именно потому, что мимолётна в жизни. Неслучайно рассказ заканчивается мотивом любви: “Но, вспоминая всё то, что я пережила с тех пор, всегда спрашиваю себя: да, а что же всё-таки было в моей жизни? И отвечаю себе: только тот холодный осенний вечер”.

Заканчивая анализ рассказа, отметим, что его финал открыт для дальнейших интерпретаций. Поэтому в качестве домашнего задания дадим небольшое сочинение-эссе, темой которого станут слова героини в конце рассказа: «И это всё, что было в моей жизни - остальное ненужный сон».

Не признававший деления литературы на прозу и лирику, создал удивительный по красоте и трагичности мироощущения сборник рассказов «Темные аллеи». Проникновенна и поэтична, казалось бы, простая, изложенная сухим языком, история жизни героини рассказа «Холодная осень». Как и во всем сборнике, здесь крепко переплетены друг с другом две темы: любви и смерти .

Любовь воспринимается Буниным как высший дар человеческой судьбы. Но чем чище, совершеннее, прекраснее чувство, тем кратковременнее оно. Истинная любовь всегда заканчивается трагедией, за минуты счастья герои расплачиваются тоской и болью. Высокое любовное переживание связано с представлением о бесконечности и тайне, к которой человек может лишь прикоснуться.

В рассказе нет традиционного сюжетного построения - в нем отсутствует интрига. Фабулу пересказать легко, но истинный смысл текста еле уловим. Нет у Бунина причинно-следственных связей, все основано только на ощущениях, и жизнь потому воспринимается в чистом, неискаженном виде.

С нежностью вспоминает героиня свою юношескую любовь, ощущение щемящей грусти, тоски по несбывшемуся, несостоявшемуся счастью скрыто за каждым ее словом. Но о смерти возлюбленного говорится как о чем-то обыденном, самое страшное событие в жизни представлено мигом в череде событий.

Бунин - тончайший психолог. Нет в тексте яркой экспрессии, нет открытых переживаний, но за внешним спокойствием кроется тщательно подавляемое желание еще раз насладиться тем глотком счастья, что подарила когда-то холодная осень. Черство говорит женщина о череде насмешек судьбы. Чем была ее жизнь? Вся она сосредоточена только в том холодном осеннем вечере, когда счастье было таким возможным. А потом только вереница событий и лиц. Как о чем-то, не волнующем, неважном говорит героиня о не знающем пощады голоде, о смерти мужа, бегстве родных, отдалении названой дочери. Самое сухое упоминание - это слова о гибели любимого человека. Чем сильнее боль, тем больше эмоций она вбирает, выжигая душу. Неповторимая, живая интонация связана лишь с описанием того мига, «зарницы счастья», что посчастливилось познать героине.

В тексте рассказа скрыт оксюморон . Самым горячим, волнительным, нежным временем становится холодный вечер. А осень - это символ, время, когда близко зима, смерть, забвение при жизни. Лишь надежда на встречу там, где-то вне бытия и пространства, все,что поддерживало в героине существование.

• Анализ рассказа «Легкое дыхание»
• «Темные аллеи», анализ рассказа Бунина
• Краткое содержание произведения Бунина «Кавказ»
• «Солнечный удар», анализ рассказа Бунина

Рассказ Ивана Бунина «Холодная осень» можно охватить одним взглядом, как картину, и в то же время его смысл глубже простого описания. Почему герой цитирует только первую строфу стихотворения? Почему героиня тридцать лет вспоминает один-единственный вечер? Предлагаем вашему вниманию опыт внимательного прочтения рассказа «Холодная осень».

Одичавшие дети - человеческие дети, которые росли в условиях крайней социальной изоляции - вне контакта с людьми с раннего возраста - и практически не испытывали заботы и любви со стороны другого человека, не имели опыта социального поведения и общения. Такие дети, оставленные родителями, воспитываются животными или живут в изоляции.

Если до изоляции от общества у детей были некоторые навыки социального поведения, процесс их реабилитации происходит значительно проще. Те, кто жил в обществе животных первые 3,5-6 лет жизни, практически не могут освоить человеческий язык, ходить прямо, осмысленно общаться с другими людьми, несмотря даже на годы, проведённые в последующем в обществе людей, где они получали достаточно заботы. Это лишний раз показывает, насколько важными для развития ребенка являются первые годы его жизни.

Эти дети не являются людьми. Если человек до шести лет не заговорил, то вряд ли он заговорит. То есть то, кто мы есть, - продукт нашей культуры, а культура - это то, что мы помним.

Человек не всегда может сформулировать то, о чём подумал. Существуют «предмысли» или эмоции, когда потом об этом прочитал и говоришь, что так и думал, но не мог сформулировать. Фактически это была «мысль-ребёнок», взрослой мысли ещё не было. А литература и искусство помогают находить форму для этой мысли.

Память по отношению к человеку слово не точное, особенно сейчас, когда с памятью прочно связано слово компьютер . Когда человек что-то запоминает, усваивает информацию, то память меняет его самого, а компьютер не меняется от того, что внесено в его память.

Про память думали очень многие великие писатели. Например, В.В. Набоков в произведении «Память, говори». Также Камю даёт повод для глубокого размышления. Герой его произведения «Посторонний» довольно долго находится в одиночной камере в тюрьме. Вот, что он почувствовал через определённое время:

«Да, пришлось перенести некоторые неприятности, но я не был очень уж несчастным. Важнее всего, скажу еще раз, было убить время. Но с тех пор как я научился вспоминать, я уже не скучал. Иногда я вспоминал свою спальню: воображал, как выхожу из одного угла и, пройдя по комнате, возвращаюсь обратно; я перебирал в уме всё, что встретил на своем пути. Вначале я быстро справлялся с этим. Но с каждым разом путешествие занимало всё больше времени. Я вспоминал не только шкаф, стол или полочку, но все вещи, находившиеся там, и каждую вещь рисовал себе во всех подробностях: цвет и материал, узор инкрустации, трещинку, выщербленный край. Всячески старался не потерять нить своей инвентаризации, не забыть ни одного предмета. Через несколько недель я уже мог часами описывать всё, что было в моей спальне. Чем больше я думал над этим, тем больше позабытых или находившихся в пренебрежении вещей всплывало в моей памяти. И тогда я понял, что человек, проживший на свете хотя бы один день, мог бы без труда провести в тюрьме сто лет. У него хватило бы воспоминаний для того, чтобы не скучать. В известном смысле это было благодетельно».

А. Камю. «Посторонний»

В рассказе «Холодная осень» можно как раз увидеть процесс оформления мысли и памяти. Главный герой цитирует стихи Фета:

«Одеваясь в прихожей, он продолжал что-то думать, с милой усмешкой вспомнил стихи Фета:

Какая холодная осень!

Надень свою шаль и капот…

- Не помню, кажется, так:

Смотри - меж чернеющих сосен

Как будто пожар восстаёт…»

И.А. Бунин. «Холодная осень»

Он помогает своей будущей жене сделать последний вечер их встречи настолько ярким и сильным, что она в конце жизни говорит:

«Но, вспоминая всё то, что я пережила с тех пор, всегда спрашиваю себя: да, а что же всё-таки было в моей жизни? И отвечаю себе: только тот холодный осенний вечер. Ужели он был когда-то? Всё-таки был. И это всё, что было в моей жизни - остальное ненужный сон».

И.А. Бунин. «Холодная осень»

Вспомните начало произведения:

«В июне того года он гостил у нас в имении - всегда считался у нас своим человеком: покойный отец его был другом и соседом моего отца. Пятнадцатого июня убили в Сараеве Фердинанда. Утром шестнадцатого привезли с почты газеты. Отец вышел из кабинета с московской вечерней газетой в руках в столовую, где он, мама и я еще сидели за чайным столом, и сказал:

- Ну, друзья мои, война! В Сараеве убит австрийский кронпринц. Это война!

На Петров день к нам съехалось много народу, - были именины отца, - и за обедом он был объявлен моим женихом. Но девятнадцатого июля Германия объявила России войну...

В сентябре он приехал к нам всего на сутки - проститься перед отъездом на фронт (все тогда думали, что война кончится скоро, и свадьба наша была отложена до весны). И вот настал наш прощальный вечер. После ужина подали, по обыкновению, самовар, и, посмотрев на запотевшие от его пара окна, отец сказал:

- Удивительно ранняя и холодная осень!

Мы в тот вечер сидели тихо, лишь изредка обменивались незначительными словами, преувеличенно спокойными, скрывая свои тайные мысли и чувства. С притворной простотой сказал отец и про осень. Я подошла к балконной двери и протерла стекло платком: в саду, на чёрном небе, ярко и остро сверкали чистые ледяные звёзды» .

И.А. Бунин. «Холодная осень»

Это рассказ о том, как стихи помогают увидеть красоту мира, как они создают настроение, как помогают прожить тяжёлые минуты.

Главный герой очень талантливый человек, он умеет видеть и проживать то, что нужно. Обратите внимание, что он цитирует только первую строфу стихотворения Фета. Возможно, вспомнил он вторую строфу, но процитировал первую. Потому что чувствуется, что его возлюбленная ещё не развернулась как человек, не успела полюбить, она ещё только в предчувствии тех эмоций, которые у неё возникнут. Он понимает, что она ещё не готова к этой любви. Он увидел её холодность, невключённость в настоящий момент. Поэтому он цитирует только первую строфу. А вторая звучит так:

«Сияние северной ночи

Я помню всегда близ тебя,

И светят фосфорные очи,

Да только не греют меня».

Герой, чувствуя свою избранницу, вспоминает вторую строфу, но, как человек деликатный, цитирует первую. Он предчувствует, что будет её единственным, ему не нужно спешить. Для их счастья пока достаточно и его любви. В её холодности он способен увидеть красоту.

У Бунина есть замечательные стихи:

О счастье мы всегда лишь вспоминаем,

А счастье всюду. Может быть, оно

Вот этот сад осенний за сараем

И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе лёгким белым краем

Встает, сияет облако. Давно

Слежу за ним… Мы мало видим, знаем,

А счастье только знающим дано.

Окно открыто. Пискнула и села

На подоконник птичка. И от книг

Усталый взгляд я отвожу на миг.

День вечереет, небо опустело,

Гул молотилки слышен в гумне…

Я вижу, слышу, счастлив. Всё во мне.

И.А. Бунин. «Вечер»

Герой рассказа понимает, как прочувствовать счастье, насладиться им.

Героиня говорит банальную вещь, а он угадывает её мысли по этой банальности:

«Я подумала: “А вдруг правда убьют? И неужели я все-таки забуду его в какой-то короткий срок - ведь всё в конце концов забывается?” И поспешно ответила, испугавшись своей мысли:

- Не говори так! Я не переживу твоей смерти!

Он, помолчав, медленно выговорил:

- Ну что ж, если убьют, я буду ждать тебя там. Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне».

И.А. Бунин. «Холодная осень»

О том, что кто-то не переживёт чьей-то смерти, обычно говорят тогда, когда не хотят общаться на эту важную для собеседника тему. Например, человек знает, что смертельно болен, и говорит, что скоро умрёт. Он хочет поговорить на эту тему, хоть она и тяжёлая. И часто близкие уходят от этого разговора, несмотря на то что нужна именно их поддержка.

В рассказе видим, что в силу молодости героиня не знает, как разговаривать на эту тему. Потом она сама говорит, что пережила утрату и жила дальше. Жизнь у неё долгая была, но он был для неё единственным - этот вечер. А вечер этот оформил сам герой своей цитатой, тем, что сказал:

«- Посмотри, как совсем особенно, по-осеннему светят окна дома. Буду жив, вечно буду помнить этот вечер…»

И.А. Бунин. «Холодная осень»

Обратите внимание на поэтичность его фразы.

Если представить, что он не оказался бы таким человеком, не цитировал бы Фета, не выражал чувства стихами, то не остался бы в её памяти этот вечер на всю жизнь. На этом примере хорошо видно, насколько литература важна, как она помогает.

Бунин, как и его героиня, умер в эмиграции.

Бунин очень тяжело переживал то, что случилось с Россией. Наверное, перед смертью мечтал соединиться там с ней, убитой в войнах:

«Разве можем мы забыть Родину? Может человек забыть Родину? Она - в душе. Я очень русский человек. Это с годами не пропадает».

И.А. Бунин

Родина

Под небом мертвенно-свинцовым

Угрюмо меркнет зимний день,

И нет конца лесам сосновым,

И далеко до деревень.

Один туман молочно-синий,

Как чья-то кроткая печаль,

Над этой снежною пустыней

Смягчает сумрачную даль.

И.А. Бунин

Заметьте: в рассказе нет имен действующих лиц. Есть только имя герцога Фердинанда. По-настоящему близкие люди живут для нас без имени, нам не нужно их называть. Они просто занимают какую-то часть нас.

Стоить заметить, что главное слово в рассказе - душа . Можно даже уловить отсылку к пушкинской Татьяне:

«Татьяна перед окнами стояла,

На стекла хладные дыша,

Задумавшись, моя душа,

Прелестным пальчиком писала

На отуманенном окне

Заветный вензель О да Е».

А.С. Пушкин. «Евгений Онегин»

А о том, что случилось с главной героиней в тот вечер холодной осенью, Бунин явно говорит в другом своём рассказе:

«Никого, однако, не было, и я стояла, дрожа от волнения и вслушиваясь в мелкий, сонный лепет осин. Потом села на сырую скамью… Я ещё чего-то ждала, порою быстро взглядывала в сумрак рассвета… И ещё долго близкое и неуловимое веяние счастья чувствовалось вокруг меня, - то страшное и большое, что в тот или иной момент встречает всех нас на пороге жизни. Оно вдруг коснулось меня - и, может быть, сделало именно то, что нужно было сделать: коснуться и уйти. Помню, что все те нежные слова, которые были в моей душе, вызвали наконец на мои глаза слезы. Прислонясь к стволу сырого тополя, я ловила, как чье-то утешение, слабо возникающий и замирающий лепет листьев и была счастлива своими беззвучными слезами…»

И.А. Бунин. «Заря всю ночь»

Рассказ «Холодная осень» учит вниманию к миру, способности видеть важное в том, что нас окружает. Но и сам он требует внимательного прочтения. Когда автор пишет произведение и цитирует в нём других авторов, он подразумевает, что читатель знает цитируемое произведение в полном объёме. В эпоху интернета довольно легко найти, что именно цитировал автор, когда бы он это ни написал.

Этот рассказ учит внимательному и бережному отношению к своей жизни. Потому как то, что случается с человеком, превращается в его воспоминания и меняет его, делает другим человеком.

Наиболее подробно о свойствах памяти описано в известном произведении Пруста, в котором воспоминания, способность помнить поставлены на одно из первых мест:

«И вдруг воспоминание ожило. То был вкус кусочка бисквита, которым в Комбре каждое воскресное утро (по воскресеньям я до начала мессы не выходил из дому) угощала меня, размочив его в чаю или в липовом цвету, тетя Леония, когда я приходил к ней поздороваться. Самый вид бисквитика ничего не пробуждал во мне до тех пор, пока я его не попробовал; быть может, оттого, что я потом часто видел это пирожное на полках кондитерских, но не ел, его образ покинул Комбре и слился с более свежими впечатлениями; быть может, оттого, что ни одно из воспоминаний, давным-давно выпавших из памяти, не воскресало, все они рассыпались; формы - в том числе пирожные-раковинки, каждой своей строгой и благочестивой складочкой будившие остро чувственное восприятие, - погибли или, погружённые в сон, утратили способность распространяться, благодаря которой они могли бы достигнуть сознания. Но когда от далёкого прошлого ничего уже не осталось, когда живые существа перемёрли, а вещи разрушились, только запах и вкус, более хрупкие, но зато более живучие, более невещественные, более стойкие, более надёжные, долго ещё, подобно душам умерших, напоминают о себе, надеются, ждут, и они, эти еле ощутимые крохотки, среди развалин несут на себе, не сгибаясь, огромное здание воспоминанья».

М. Пруст. «По направлению к Свану»

Иногда воспоминание пытается всплыть в памяти, но у него это не получается, а какая-то мелочь помогает вспомнить сразу всё.

Тема любви в рассказе «Холодная осень» теснейшим образом связана с темами жизни и смерти, природы, эмиграции, духовной эволюции личности. Героиня рассказа всю жизнь берегла память об одном вечере любви, вечере накануне отъезда любимого на фронт первой мировой войны, где он вскоре и погиб. Прожив жизнь, она отчетливо поняла главное: «А что же всё-таки было в моей жизни? Только тот холодный осенний вечер, остальное ненужный сон».

Предчувствие трагедии ощутимо с самых первых строк рассказа: мотив любви неразрывно сопрягается с мотивом смерти: «В июне того года он гостил у нас в имении» - и в следующем же предложении: «Пятнадцатого июня убили в Сараеве Фердинанда». «На Петров день он был объявлен моим женихом» - и тут же: «Но девятнадцатого июля Германия объявила России войну». История становится не столько фоном повествования, сколько действующей силой, вторгающейся в личную судьбу героев и навсегда разлучающей любящих.

Духовная память героини в малейших деталях воскрешает тот далекий осенний вечер – вечер прощания, которому суждено стать главным событием в ее жизни. Герои испытывают ощущение совершающейся трагедии, горестной разлуки, ненастья, отсюда и «преувеличенно спокойный тон», незначительные фразы, боязнь обнаружить свою печаль и потревожить любимого. В свете прошедших после этого вечера тридцати лет даже маленький шелковый мешочек, который вышивала мама героини для ее любимого, становится особо значимым. Художественное время рассказа стянуто в одну точку – точку этого вечера, каждая деталь которого, каждое сказанное тогда слово по-особому прожито, прочувствовано.

А далее развитие событий, значимых для героини, словно прекратилось. Остается лишь «ход жизни». После смерти любимого человека героиня уже не жила, а проживала отпущенный ей срок, поэтому тридцать лет для нее ничего не значат: они показаны в калейдоскопе событий, поданных схематично. События лишь перечисляются, нет уточняющих, ёмких подробностей, таких, как «шёлковый мешочек», - всё стало как-то неважно, безлико, непримечательно: личная трагедия поглотила трагедию России, слилась с ней. Героиня осталась совершенно одна, в вихре исторических событий она потеряла всех близких людей. Жизнь ей кажется «ненужным сном», смерть не только не страшит, но и оказывается желанной, потому что в ней – воссоединение с любимым: «И я верю, горячо верю: где-то там он ждёт меня – с той же любовью и молодостью, как в тот вечер».

«Чистый понедельник»

Время действия рассказа «Чистый понедельник» - 1913 год, Анна Ахматова позже назовет эту эпоху «пряной» и «гибельной».

Московская жизнь в новелле оказывается не только сюжетной канвой, но и самостоятельным героем – настолько она ярка, ароматна и многопланова. Это и Москва «масленичная», в которой утро пахнет «и снегом, и из пекарен», в сумраке зажигается «газ в фонарях», «несутся извозчичьи санки», на «золотой эмали выделяются серым кораллом сучья в инее». Это и Москва «чистого понедельника» - Москва Новодевичьего, Чудова, Зачатьевского монастырей, часовни Иверской Божьей Матери, Марфо-Мариинской обители. Это яркий, странный город, в котором итальянское соседствует с чем-то киргизским, роскошные рестораны и «блины с шампанским» - с Богородицей Троеручицей. Герои ходят на лекции Андрея Белого, «капустники» Художественного театра, читают исторический роман Брюсова «Огненный ангел». И тут же - Рогожское раскольничье кладбище, кремлевские соборы, «допетровская Русь», «Пересвет и Ослябя», «чувство родины, её старины». Всё соединилось в этом ярком, чудном городе, воссозданном горестной памятью Бунина-эмигранта. В одной временно й точке концентрируется не только прошлое и настоящее, но и будущее России, о котором герои еще не знают, но автор уже знает всё. Россия показана на пике своей яркости – и одновременно на пороге великих катастроф, мировых войн и революций.

Праздничность и тревожность как основные стилевые доминанты рассказа отразились и в любви главных героев. В этот дивный, освещенный сиянием храма Христа Спасителя и снегов уходящей зимы город Бунин «поселил» прекрасную девушку – воплощение пленительной, яркой красоты и тайны. Она, внешне отданная всем удовольствиям «масленичной» жизни, духовно устремлена в мир «чистого понедельника», поэтому в восприятии героя – юноши милого, доброго, искренне ее любящего, но всё же не понимающего до конца – она навсегда осталась неразрешимой загадкой. Он мог лишь принять , но не понять её выбор, склонить голову перед ее духовной глубиной и отойти в сторону – с бесконечной сердечной болью. Этот выбор и для неё был мучителен: «… бесполезно длить и увеличивать нашу муку», «кроме отца и вас, у меня никого нет на свете… вы у меня первый и последний». Героиня отказалась не от любви, а от «пряной», «масленичной» жизни, для нее оказалась узкой жизнь, предопределенная богатством, красотой и молодостью.

Духовный путь героини не совпал с ее любовью – в этом отражается трагическое мироощущение самого Бунина, его убежденность в драматизме человеческого бытия. Цикл «Темные аллеи», созданный Буниным в эмиграции, воссоздает навсегда погибшую, живущую лишь в воспоминаниях писателя Россию, а потому не случайно светлая печаль соединяется с трагической тревожностью.

Во время Великой Отечественной войны, находясь в это время в эмиграции и живя на вилле «Жаннет» в Грассе, И.А. Бунин создал лучшее из всего написанного им – цикл рассказов «Темные аллеи». В нем писатель совершил беспрецедентную попытку: он тридцать восемь раз писал «об одном и том же» – о любви. Однако результат этого удивительного постоянства поразителен: всякий раз Бунин повествует о любви по-новому, а острота сообщаемых «подробностей чувства» при этом не притупляется, а даже усиливается.

Один из лучших рассказов цикла – это «Холодная осень». Писатель писал о нем: «Очень самого трогает “Холодная осень”». Он был создан 3 мая 1944 года. Этот рассказ заметно выделяется среди других. Обычно Бунин ведёт повествование от третьего лица, в которое вклинивается исповедь героя, его воспоминание о каком-то ярком моменте жизни, о своей любви. А в описании чувства Бунин следует по определенной схеме: встреча – внезапное сближение – ослепительная вспышка чувств – неотвратимое расставание. И чаще всего писатель рассказывает о несколько запретной любви. Здесь же Бунин отказывается и от безличного повествования и от привычной схемы. Рассказ ведётся от лица героини, что придаёт произведению субъективный окрас и делает его в то же время непредвзятым, точным по выражению чувств, испытываемых героями. Но всевидящий автор при этом всё равно есть: он проявляет себя в организации материала, в характеристиках героев, и невольно мы от него узнаём заранее о том, что произойдёт, чувствуем это.

Нарушение схемы состоит в том, что рассказ героини начинается как бы с середины. Мы ничего не узнаём о том, как и когда родилась любовь. Героиня начинает свой рассказ с последней в жизни двух любящих людей встречи. Перед нами – уже развязка, приём не типичная для «Тёмных аллей»: влюблённые и их родители уже договорились о свадьбе, а «неотвратимое расставание» обусловлено войной, на которой убивают героя. Это наводит на мысль о том, что Бунин в этом рассказе пишет не только о любви.

Сюжет произведения довольно простой. Все события излагаются последовательно, одно за другим. Открывается рассказ предельно краткой экспозицией: здесь мы узнаём о времени, когда происходили основные события, немного о героях повествования. В качестве завязки выступает убийство Фердинанда и тот момент, когда отец героини приносит в дом газеты и сообщает о начале войны. Очень плавно Бунин подводит нас к развязке, которая заключена в одном предложении:

Убили его (какое странное слово!) через месяц, в Галиции.

Последующее повествование является уже эпилогом (рассказ о дальнейшей жизни рассказчицы): проходит время, уходят из жизни родители героини, она живет в Москве, выходит замуж, переезжает в Екатеринодар. После смерти мужа скитается по Европе с дочкой его племянника, который вместе с женой укатил к Врангелю и пропал без вести. И вот теперь, когда рассказывается её история, она живет одна в Ницце, вспоминая тот холодный осенний вечер.

Временные рамки в произведении в целом сохранены. Лишь в одном месте хронология нарушается. Вообще внутреннее время рассказа можно разделить на три группы: «прошлое первое» (холодная осень), «прошлое второе» (тридцать лет дальнейшей жизни) и настоящее (проживание в Ницце, время рассказывания). «Первое прошлое» заканчивается сообщением о смерти героя. Здесь время словно обрывается и мы переносимся в настоящее:

И вот прошло с тех пор целых тридцать лет.

В этом месте рассказ делится на две части, резко противопоставленные друг другу: холодный осенний вечер и «жизнь без него», казавшаяся такой невозможной. Потом хронология времени восстанавливается. А слова героя «Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне…» в конце рассказа как бы возвращают нас к той холодной осени, о которой говорится в начале.

Ещё одна особенность времени в «Холодной осени» состоит в том, что не все события, составляющие сюжетную основу произведения, освещены одинаково подробно. Бóльшую половину рассказа занимают перипетии одного вечера, тогда как события тридцати лет жизни перечисляются в одном абзаце. Когда героиня говорит об осеннем вечере, время словно замедляется. Читатель вместе с героями погружается в состояние полудрёмы, слышится каждый вздох, каждый шорох. Время как будто задыхается.

Пространство рассказасовмещает в себе два плана: локальный (герои и их близкое окружение) и историко-географический фон (Фердинанд, Врангель, Сараево, первая мировая война, города и страны Европы, Екатеринодар, Новочеркасск и др.). Благодаря этому пространство рассказа расширяется до мировых пределов. При этом историко-географический фон является не только фоном, это не просто декорация. Все названные историко-культурные и географические реалии имеют непосредственное отношение к героям рассказа и к тому, что творится в их жизни. Любовная драма происходит на фоне первой мировой войны, вернее ее начала. Более того, она является причиной творящейся трагедии:

На Петров день к нам съехалось много народу, – были именины отца, и за обедом он был объявлен моим женихом. Но девятнадцатого июля Германия объявила России войну…

Очевидно осуждение Буниным войны. Писатель как бы говорит нам о том, что эта мировая трагедия является одновременно и общей трагедией любви, потому что она разрушает ее, сотни людей страдают от того, что началась война и именно по той причине, что любимые разлучаются ею, часто – навсегда. Это подтверждается ещё тем, что Бунин всячески обращает наше внимание на типичность данной ситуации. Нередко об этом говорится прямо:

Я тоже занималась торговлей, продавала, как многие продавалитогда…

Потом, как многие , где только не скиталась я с ней!..

Персонажей, как в любом рассказе, здесь немного: герой, героиня, ее отец и мать, ее муж и его племянник с женой и дочкой. Ни у кого из них нет имён! Это подтверждает высказанную выше мысль: они – не конкретные люди, они – одни из тех, кто пострадал сначала от первой мировой войны, а потом от гражданской.

Для передачи внутреннего состояния героев используется «тайный психологизм». Очень часто Бунин употребляет слова со значением безразличия, спокойствия: «незначительные» «преувеличенно спокойные» слова, «притворная простота», «рассеянно глядел», «легонько вздохнул», «безразлично отозвалась» и другие. В этом проявляется тонкий бунинский психологизм. Герои стараются скрыть свое волнение, возрастающее с каждой минутой. Мы становимся свидетелями великой трагедии. Кругом тишина, но она мёртвая. Все понимают и чувствуют, что это последняя их встреча, этот вечер – и больше никогда такого не будет, ничего дальше не будет. От этого и «трогательно и жутко», «грустно и хорошо». Герой почти уверен, что никогда уже не вернется в этот дом, поэтому он так чуток ко всему, происходящему вокруг него: он замечает, что «совсем особенно, по-осеннему светят окна дома», блеск ее глаз, «совсем зимний воздух». Он ходит из угла в угол, она вздумала раскладывать пасьянс. Разговор не клеится. Эмоциональный трагизм достигает своей кульминации.

Драматический оттенок несёт на себе и пейзаж. Подойдя к балконной двери, героиня видит, как «в саду, на чёрном небе», «ярко и остро» сверкают «ледяные звёзды»; выйдя в сад – «в светлеющем небе черные сучья, осыпанные минерально блестящими звёздами». Утром во время его отъезда всё вокруг радостно, солнечно, сверкает изморозью на траве. А дом остаётся опустевшим – навсегда. И чувствуется «удивительная несовместимость» между ними (героями рассказа) и окружающей их природой. Не случайно сосны из стихотворения Фета, которое вспоминает герой, становятся «чернеющими» (У Фета – «дремлющие»). Бунин осуждает войну. Любую. Она нарушает естественный порядок вещей, разрушает связи между человеком и природой, заставляет чернеть сердце и убивает любовь.

Но и это ещё не самое главное в рассказе «Холодная осень».

Когда-то Лев Толстой сказал Бунину: «Счастье в жизни нет, есть только зарницы его – цените их, живите ими». Герой, уходя на фронт, просил героиню пожить и порадоваться на свете (если он будет убит). А была ли радость в её жизни? Она сама отвечает на этот вопрос: был «только тот холодный осенний вечер», и это всё, «остальное ненужный сон». И тем не менее этот вечер «всё-таки был». И прошедшие годы ее жизни несмотря ни на что представляются ей «тем волшебным, непонятным, непостижимым ни умом, ни сердцем, что называется прошлым». Та мучительно-тревожная «холодная осень» была той самой зарницей счастья, которые советовал ценить Толстой.

Что бы ни было в жизни человека – оно «всё-таки было»; именно оно – волшебное прошлое, именно о нем сохраняет воспоминания память.